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ratura. Ogni suo personagﬁlo @ lasfac-
cettatura di un moto del siche e
porta il lettore a mettersi in dxscussio-
ne. In taluni punti I'intento & piu velato,
mascherato dalla poetica linearita del
racconto, in altri emerge il lettino di
Freud. Cosa risponde I'iomo di fron-
te all’evidenza di se stesso? Di fronte
alla propria nudita?

&em forse  la parte veramente
conclusiva del romanzo: la pagina bian-
ca che segue I'ultima, dove non é stata
inserita la parola ‘Fine’. L’'uomo non
puo finire, e cosi questo romanzo che
ne & voce intima e profonda. L’autore
scava senza sosta alla ricerca dell’in-
conscio e lo svela gradualmente per non
abbagliare I'osservatore. Dallo stordi-
mento in cui ci si sente proiettati, si
raggiunge, per contrasto, la piu lucida
chiarezza.

Farinella & un po’ come I'Oceano ma-
re di Baricco: trovata dopo trovata sen-
za perdere mai 'attenzione, la presen-
za, l'incanto. lo e Superio si confondo-
no. Il padre & figlio e viceversa, la don-
na uomo, il lettore attore, e chi recita
legge. Il surreale e il paradosso sono i
protagonisti effettivi di questa storia.
Una favola per adulti, un sogno con i
lucidi colori di un carnevale ma il pro-
fondo significato simbolico di morte e
resurrezione.

Brillo come una stella & nascita di con-
sapevolezza, di coscienza di sé. | Nar-
ciso che, toccando I'acqua, scopre che
al di la di essa c’e solo un riflesso. Piu
amabile di qualunque uomo.

Valeria Arnaldi

Mario Ricotta, Racconti neri e grotte-
schi, Roma, Pellicanolibri, 1996, pp. 96,
lire 15.000.

Noir surrealista. Un quaderno psi-
chiatrico, una brochure di ossessioni quo-
tidiane al confine tra saviezza e follia,
genio ed essere comune. Mario Ricot-
ta usa la sua esperienza di medico psi-
chiatra per aprire uno squarcio, alla
maniera di Fontana, sulla tela d'una
realta di convenzioni e fopoi, svelan-
done segreti retroscena. Anni di lavo-
ro con diversi casi clinici, 'autoanalisi
ed una spiccata curiosita dell’'umano lo
spingono ad indagare e a provocare. |
suoi racconti sembrano infatti frutto di
studi ma anche studio essi stessi: por-
tando all’attenzione del lettore psicosi
sotterranee, egli ne studia le reazioni
ed ottiene ancora nuovo materiale. In
un continuo discutere, sovrapporsi, pos-
sedersi, le sue figure vogliono, preten-
dono la sazieta e la soddisfazione che
pero rifiutano come concetti. Rivolgo-
no la loro maniacalita all'altro da sé e,
piti volte, a se stessi nel tentativo di una
compenetrazione che faccia di tutte le
maschere un personaggio solo, tentan-
do vanamente di raggiungere un’es-
senza che si sfalda, invece, in fram-
menti. I protagonisti ingolfano le gole
di oggetti inutili, gli occhi di imma,
ni, la bocca di aro]e cercando il filo
conduttore della razionalita, trovando
invece il caos del libero comporsi.

L’ansia della morte si traduce nella

verghiana filosofia della roba che placa
sete e fame sull‘istante, rinnovandone
perd presto lappetito. Vampirismo del

etto che succhia la vita altrove il-
ludendosi di raggiungere I'immorta-
lita, ma, frustrato lpm all impossibile

ca e sceglie. Il corpo fa I'amore con se
stesso perché non riesce ad uscire dai
suoi bordi e a volgersi all‘altro, per cui
la sua passione sterile si muta in osses-
sione che suda sulla pelle e sulle mani
la sua evanescenza e la limitatezza. Di
donna in donna, I'uomo che penetra
nel corpo senza conoscere il piacere di
sostarvi, freneticamente spinto ad al-
tra carne e ad altro moto, passa di sen-
sazione in sensazione fino al momento
in cui interrompe la ricerca e toglie le
mani dal volante. Ebbrezza dell’essere
guidati, vertigine vibrante del disordi-
ne al quale non si cerca di imporre al-
cuna ]uglca , piacere dell'incerto e del-
che

lucido dolore che viene da questa con-
sapevolezza, una ricchezza che resta &
il ricordo del tempo del meraviglioso,
in cui tutto poteva essere incanto e ogni
sogno era realizzabile.

Per quanto chi narra possa sentirsi
vicino a? mondo dell'infanzia, resta co-
munque il fatto che si tratta di una per-
sona adulta, con le sue esperienze di
vita ed il suo linguaggio. Quando scri-
ve le sue favole, inevitabilmente, com-
pie una sorta di traduzione; la questio-
neé con guama convinzione e sponta-
neita traduce in quella che & stata an-
che la sua ‘lingua madre’, e in che mi-
sura cioe qucl%a lingua, non piu prati-
cata perché sostituita da quella degli
adulti, sia divenuta lingua straniera,
reimparata ad arte

Scrivere favole vuol dire quindi ac-
cettare il rischio di ricreare, con con-
vinzione e con fiducia, uno spazio di
liberta dove alberga la creativita e dove,
prende forma quello che,

I'ignoto, d travol-
g€, e e e
ne alcuna, senza delicatezza. La marea,
ora alta ora bassa, ricopre la sabbia e
poco dopo, soltanto per gioco, la lascia
a seccare.

Visono giovani che chiedono la mor-
te prematura dell’eroe per la debolez-
za d'affrontarsi appesantiti di anni e
delusioni, e vecchi che rifuggono il rea-
le muovendosi su palchi di cui sono
unici registi e spettatori.

Su tutto il gelo. Indefinito: della mor-
te, della rabbia, del dubbio. Il gelo del-
Iironia sotterranea che scorre tra le ri-
ghe della vita, confondendo i destini e
Scomponendone i gomitoli ordinati -
gatto dispettoso che, stanco del gioco,
si addormenta su maglie graffiate or-
mai da buttar via.

Valeria Arnaldi

Kala - Paola Santerini, Raccontando
Novellandia, Roma, Antonio Stango
Editore, 1999, pp. 88, lire 14.000.

«Dedico questo libro a ciascun adul-
to che ha saputo mantenere in sé la
parte bambina e a chi se ne & dimenti-
cato, sperando che essa si risvegli...»;
ma cosa vuol dire scrivere un libro di
favole? La Santerini tra le righe dei
suoi racconti ce lo dice: vuol dire in
primo luogo sforzarsi di riguadagna-
re uno sguardo infantile, ‘evangelico’,
puro e limpido, per vedere la vita come
una forza gioiosa e disinteressata, sen-
za la paura di credere nell'incredibile,
nei sortileg, nelle notti magiche in cui
si realizzano i desideri

Viene alla mente il Genio Bernardi,
un personaggio del racconto di Buzza-
ti Il segreto del bosco vecchio che appunto
dice: «a una certa eta voi uomini cam-
biate, non rimane piu niente di quello
che eravate da piccoli... non siete piu
capaci di capire quello che dicono gli
alberi, gli uccelli, i fiumi e i venti...».

Finita I'innocenza, finita la favola;
ma si puo anche dire finita la favola,
finita Uinnocenza: nell’efa della coscien-
za e dei compromessi con la ragione,
soprattutto nell’eta della lucida consa-
pevolezza del dolore e dell’altrettanto

agli occhi degli altri, puo essere un “ver-
gognoso’ bisogno di spontaneitd, purez-
za ed ingenuita; scrivere favole signi-
fica credere in questa necessita since-
ramente, al di la di ogni intellettualismo
e di ogni gioco letterario che rende tut-
to inautentico e crea un anacronistico
‘io infantile’. Ma serve anche a mettere
in guardia i bambini, a dire loro: «Fate
attenzione, vedete cosa sono capaci di
fare gli adulti? Sbagliano, ma sono co-
si ciechi da non accorgersene, ricorda-
tevene quando anche voi sarete gran-
di; ma fate anche in modo che gli adul-
ti cambino, insegnategli a riappropriar-
si di quella spontaneita e saggezza che
fu anche loro ma che hanno dimenti-
caton (La scuola alla rovescia).

In questa mappa di personaggi rac-
contati dalla Santerini ad un estremo vi
¢ il vecchio Zazzé - in L'ombrello senza
padrone - che non aveva paura di esse-
re considerato un pazzo; aveva avuto
il coraggio di rimanere bambino ed era
diventato un uomo «fermamente con-
vinto che ogni cosa avesse una vita
propria, una propria storia e anche una
propria anima, Gall altra parte vi sono
i re avari, crudeli e soli di Come mai il
mare ¢ salato e L'Orologio cantastorie, o
Barna di La vera storia di Walter il pe-
sciolino rosso, che invece avevano scelto
di non ascoltare piti la voce delle cose,
di non riconoscere pit la loro anima ed
erano divenuti sordi anche alla voce
degli uomini. Ma in fondo al cuore di
ognuno vi & una scintilla di luce, e co-
si, grazie ad incantesimi e a pianti li-
beratori, anche i re cattivi riconquista-
no intenzioni ‘pure’, un’anima pulita e
una vera dignita.

Le storie della Santerini si svolgo-
no ciascuna in un luogo diverso: nel
cuore della terra o nel mondo delle oche,
nel bosco delle fate Rezine dove esiste
un pioppo magico o nel regno delle ac-
que libere, territorio dei pesci rossi. So-
no favole popolate da re, folletti e ma-
ghi ma anche da oggetti ed animali ma-
gici, e, come nella tradizione classica,
tutti parlano: oltre all'ombrello e all’o-
rologio ricordati, c’é Dolly la piccola del-




